Peter Balko
Tenkrát v Lošonci. Via Lošonc

Úryvek z kapitoly Favágó

(…) Válka skončila, město a lidé se vzpamatovávali z maďarské lobotomie a učili se znovu chodit, mluvit i myslet. Z Parního mlýna, který kdysi zásoboval pšenicí celé Slovensko, stoupal dým ještě několik dlouhých měsíců. Děda s tátou se nastěhovali zpátky do Lošonce, kde se život pomalu vracel do starých kolejí a puklin. Děda nezapomněl na svůj slib a během pár let to dotáhl z dorosteneckého týmu až mezi staré a zkušené matadory, kteří hráli i chlastali první ligu, plivali žvýkací tabák, vlasy si sčesávali dozadu a odhalené hrudníky na trénincích měli vypracované, chlupaté a zpocené. V Lošonci je všechny ženy milovaly jako padlé krále a pouštěly je do svých ložnic, když manželé odešli na noční. 

Děda hrával v obraně. Byl rychlý, vysoký a spolehlivý. Měl v sobě nefotbalovou pokoru, a když bylo potřeba, byl ostrý jak nedělní guláš. Poté, co v zápasu proti obávané Hajnáčce zlomil nohy oběma hrotovým útočníkům a následně je oba vlastnoručně ošetřil, přijali ho staří matadoři mezi sebe a stal se miláčkem publika. Od té doby mu nikdo neřekl jinak než Favágó.   

Dodnes děda se zatajeným dechem vzpomíná na památné derby mezi Lošoncem a Opátovou, kde hrál v útoku jeho starší bratr Laco. Zápas měl definitivně rozhodnout o fotbalovém monarchovi celého jihu. Hlediště bylo plné, mezi diváky kolovaly pagáče, flašky s domácí pálenkou i elektrizující vzrušení a za fotbalového chuligána byl považován každý, kdo neměl na sobě bílou košili.


Těsně před koncem zápasu nacentroval Bála Tarr, nejrychlejší opatovské křídlo a jediný celiatik na hřišti, před lošonskou bránu a za míčem vystartovali oba bratři Krajčiovi. Brankář neváhal a vletěl mezi ně s lokty ostřejšími než bradavky mladé cikánky. Dědovi zlomil nos a vyrazil tři přední zuby, Lacovi rozdrtil čelist. Ani jeden z nich zápas nedohrál. 


Lošonc zvítězil nad Opátovou 2:1. 


Když souboj skončil a hráče, potácející se do šatny, obstoupily davy novinářů a roztoužených vdov, na hřiště vběhlo tiché děvče s dlouhými kaštanovými vlasy a posbíralo všechny dědovy zuby. Tenkrát ještě nikdo nemohl tušit, že to byl začátek největší lošonské lásky všech dob. 

Pár dní po památném derby se konala ve vyhlášené kavárně Szusz velká tancovačka. Na ulici prodávali grilovanou kukuřici, před vraty podniku se táhla dlouhatánská řada vyparáděných občanů a v sále, plném vysokých oken a s ornamentálními fasádami na stropě, rozpaloval lýtka i rozparky vyhlášený cikánský primáš Dany Rudy. Architekt Ottó Jabak vdechl městu secesní život a tajné katakomby vedoucí do komnat, v nichž se veselili těžcí pánové s lehkými dámami. Po zábradlích točitých schodišť se spouštěly obnažené divy, chlapi se houpali na křišťálových lustrech a říčky rozlité pitky se sbíhaly do rozbouřeného oceánu jižanské zhýralosti. Ani děda na tancovačce nechyběl. I se zlomeným nosem a bez předních zubů byl nejhezčím chlapem na parketu.


Když se u baru strhla potyčka, byl prvním, kdo zakročil. Během pár vteřin už stál na promenádě proti vychrtlému chlapíkovi s křivou hubou a zaťatými pěstmi, obklopen skandujícími opilci. Nemusel si ani rozepnout manžety, ani vyhrnout rukávy čerstvě vyprané košile a ani složit krátkou kravatu s Malevičovým motivem, aby chlapíka uzemnil tvrdým pravým hákem. Potom si zapálil Spartu bez filtru jako lošonský James Dean a na zádech odnesl odpadlíka do nemocnice. Za pár dní vyšel v lošonském periodiku Timravin hrtan článek o tom, jak místní fotbalista složil jedinou ranou boxera Kornela „Talpu“ Szabóa, salgótarjánského šampiona v lehké váze.


Když se děda vrátil na tancovačku, našel tam přes dvě stě opilých chlapů a jediné děvče. Všechna ostatní byla pryč, po večerce a pod ochrannými křídly svých otců, starších bratrů nebo násilnických manželů. Mladá žena v dlouhých bílých šatech k němu nesměle přistoupila a podala mu zakrvácený kapesník, ve kterém našel své vyražené zuby. Měla pěkné jméno, které Dřevorubec nikdy předtím neslyšel.

  
Mé babičce, Lianě Krajčiové, rozené Skuhrové, je dnes sedmdesát šest let.


Mému dědovi, Janu Krajčiovi, je dnes jednaosmdesát.  
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