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(...) Válka skončila, město i lidé se vzpamatovávali z maďarské lobotomie a učili se znovu chodit, hovořit i myslet. Z Parného mlýna, který kdysi zásobo​val pšenicí celé Slovensko, stoupal dým ještě několik dlouhých měsíců. Dědeček s otcem se přestěhovali do Lošonce, kde se život pomalu vracel do starých kolejí i puklin. Děda nezapomněl na svou přísahu a během několika let to dotáhl z dorosteneckého týmu až mezi staré a zkušené matadory, kteří hráli i chlastali první ligu, plivali žvýkací tabák, vlasy si sčesávali dozadu a odhalené hrudě při trénincích měli vypra​cované, chlupaté a zpocené. V Lošonci je všechny ženy milovaly jako padlé krále a pouštěly do svých ložnic, když manželé odešli na noční.
Dědeček hrával v obraně, byl rychlý, vysoký a spo​lehlivý. Měl v sobě nefotbalovou pokoru, a bylo-li třeba, byl ostrý jako nedělní guláš. Poté co v zá​pase proti obávané Hajnáčce zlomil nohy oběma hro​tovým útočníkům a vzápětí je vlastnoručně ošetřil, přijali ho staří matadoři mezi sebe a stal se miláčkem publika. Od té doby mu nikdo neřekl jinak než Favágó.
Dědeček dodnes se zatajeným dechem vzpomíná na památné derby medzi Lošoncem a Opátovou, kde hrával v útoku jeho starší bratr Laco. Zápas měl definitivně roz​hodnout o fotbalovém monarchovi jižní země. Hlediště bylo přeplněné, mezi diváky kolovaly pagáče, láhve do​mácí pálenky i elektrizující vzrušení a za fotbalového chuligána byl považován každý, kdo si neoblékl bílou košili.
Těsně před koncem zápasu nacentroval Bála Tarr, nejrychlejší opátovské křídlo a jediný celiatik  na hřišti, před lošonckou bránu a za míčem vystartovali oba bratři Krajčiové. Brankář neváhal a vletěl mezi ně s lokty ostřejšími než bradavky mladé cikánky. Dědečkovi zlomil nos a vyrazil tři přední zuby, Lacovi rozdrtil sanici. Ani jeden z nich zápas nedohrál.
Lošonc zvítězil nad Opátovou 2:1.
Když souboj skončil a hráče, vrávorající do šatny, obstoupily zástupy novinářů a roztoužených vdov, tiché děvče s dlouhými kaštanovými vlasy vběhlo na hřiště a posbíralo všechny dědečkovy zuby. Tehdy ještě nikdo nemohl tušit, že to byl počátek největší lošoncké lásky všech dob.
Pár dní po památném derby se konala ve vyhlášené kavárně Szusz velká tancovačka. Na ulici prodávali grilo​vanou kukuřici, před branami podniku se vinul dlouhý zástup vyšňořených občanů a v sále s vyso​kými okny a ornamentálními fasádami na stropě rozpaloval lýtka i rozparky proslavený cikánský primáš Dany Rudy. Architekt Ottó Jabak vdechl místu secesní život i tajné katakomby vedoucí do komnat, kde se bavili těžcí páni s lehkými dámami. Po zábradlích točitých scho​dišť se spouštěly obnažené divy, chlapi se houpali na křišťálových lustrech a alkohol tekl v celých řekách ústících do rozbouřeného oceánu jižanské zhýralosti. Na tanco​vačce nechyběl ani dědeček. I se zlomeným nosem a bez předních zubů byl nejhezčím mužským na parketě.

Když se u baru strhla potyčka, byl prvním, kdo zakročil. O pár sekund později už stál na promenádě proti vychrtlému chlapíkovi s křivou hubou a zaťatými pěstmi obklopen skandující opilci. Ani si nepotřeboval rozepnout manžety, ani vyhrnout rukávy čerstvě vyprané košile a ani složit krátkou kravatu s Malevičovým motivem, aby chlapíka uzemnil tvrdým pravým hákem. Potom si za​pálil Spartu bez filtru jako lošoncký James Dean a odpad​líka odnesl na rameni do nemocnice. O pár dní později vyšel v lošonckém plátku Timravin hrtan článek o tom, jak místní fotbalista složil jedinou ranou boxera Kornela „Talpu“ Szabóa, salgótarjánského šampiona v lehké váze.

Když se dědeček vrátil na tancovačku, našel tam na dvě stě připitých chlapů a jedinou dívku. Všechny ostatní byly pryč, po večerce a pod ochrannými křídly svých otců, starších bratrů či násilnických manželů. Mladá žena v dlouhých bílých šatech k dědečkovi nesměle přistoupila a po​dala mu zakrvácený kapesník, ve kterém našel své vyražené zuby. Měla pěkné jméno, jaké dřevorubec nikdy předtím neslyšel.

Mojí babičce, Lianě Krajčiové, rozené Skuhrové, je dnes šestasedmdesát let.

Dědečkovi, Janovi Krajčimu, jedenaosmdesát.


