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(...) Valka skoncila, lidé i mésto se pomalu vzpamatovavali z mad’arské lobotomie a znovu se
uili chodit, mluvit i myslet. Z Parného mlyna’, ktery kdysi zasoboval pSenici celé Slovensko,
stoupal dym jesté nékolik dlouhych mésicti. Dédecek se s tatinkem prest€éhoval zpatky do
Losonce", kde se Zivot pomalu vracel do starych koleji i trhlin. D&deek nezapomngl na svoji
ptisahu a za nékolik let to dotahl z dorosteneckého tymu az mezi staré a zkuSené matadory,
ktefi hrali i chlastali prvni ligu, plivali Zvykaci tabak, vlasy méli ulizané dozadu a odhalené
hrudniky pfi tréninku méli vypracované, chlupaté a zpocené. VSechny Zeny v LoSonci je
milovaly jako padl¢ krale a poustély je do svych loznic, kdyz manzelé odesli na no¢ni.

Déda hréaval v obrané, byl rychly, vysoky a spolehlivy. Mél v sobé takovou nefotbalovou
pokoru, ale kdyz bylo potieba, byl ostry jako ned€lni gulas. Po tom, co v zapase proti obavané
Hajnacke zlomil nohy obéma centrim avzapéti je vlastnoru¢né osetiil, piijali ho stafi
matadofi mezi sebe a stal se mila¢kem publika. Od té doby ho nikdo nenazval jinak nez
Dfevorubec.

Déda dodnes se zatajenym dechem vzpomina na pamatné derby mezi LoSoncem a Opatovou,
kde hraval v toku jeho star§i bratr Laco. Zapas mél definitivné rozhodnout o fotbalovém
krali jizni zemé. Hledisté¢ bylo natfiskané, mezi divaky kolovaly pagace, flasky s domaci
palenkou i elektrizujici vzruSeni a kazdy, kdo si ten den nevzal bilou kosili, byl povazovan za
fotbalového chuligéna.

Tésné pred koncem zapasu nacentroval Bala Tarr, nejrychlejsi opatovské kiidlo a jediny
celiak na hfiSti, pred loSonckou branu, a za miem v tu chvili vystartovali oba bratfi
Kraj¢iovci. Brankaf nevahal a vletél mezi né s lokty ostiejsimi nez bradavky mladé cikanky.
Dédovi zlomil nos, vyrazil tfi ptedni zuby a Lacovi rozdrtil Celist. Ani jeden z nich zpas
nedohral.

Losonc zvitézil nad Opéatovou 2:1.

Kdyz zapas skoncil a hrace, potacejici se do Satny, obklopily zastupy novinait a roztouzenych
vdov, nendpadné tiché dévce s dlouhymi kaStanovymi vlasy vbéhlo na htisté a posbiralo
vSechny dédovy zuby. Tehdy jest¢ nikdo nemohl tusit, ze to byl pocatek nejvétsi loSoncké
lasky vSech dob.

Par dni po tom pamatném derby se v proslulé kavarn€ Szusz konala velka tancovacka. Na
ulici prodavali grilovanou kukufici, pted vchodem se tahla dlouhatanskd fronta vymédénych
lidi a v sale, ktery vypliovaly vysoké okna a stropy s ornamentalnimi fasadami, zapaloval
Iytka i poklopce vyhlaSeny cikansky primas Dany Rudy. Architekt Ottd Jabak vdechl méstu
secesni zivot, ale i tajné katakomby vedouci do mistnosti, ve kterych dovadéli tézci pani s
lehkymi damami. Po zabradlich tocitého schodisté sjizdély obnaZzené divy, chlapi se houpali
na ktist'alovych lustrech a potoky rozlitého piti se spojovaly do rozboufeného oceanu jizanské
zhyralosti. Na tancovacce nechybél ani dédecek. I se zlomenym nosem a bez piednich zubi
byl nejhez¢im chlapem na parketé.
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Kdyz se u baru strhla rvacka, byl prvni, kdo zakrocCil. Béhem nékolika sekund stil na
promenad¢é naproti vychrtlému chlapikovi s kifivou hubou a zatatymi péstmi, obklopeny
skandujicimi opilci. Ani si nepotieboval rozepnout manzety, vyhrnout rukavy Cerstvé vyprané
kosile a ani sundat kratkou kravatu s Malevicovym motivem, aby toho chlapika uzemnil
pravym hakem. Potom si zapalil Spartu bez filtru jako loSoncky James Dean a odpadlika
odnesl na rameni do nemocnice. Za par dni vySel v loSonckém zpravodaji Timravin hrtan
¢lanek o tom, jak mistni fotbalista jednou ranou slozil boxera Kornela "Talpa" Szaboa,
salgotarjanskeho Sampiona v lehké vaze.

Kdyz se dédecek vratil na zdbavu, nasel tam pies dvesté opilcii a jen jedinou divku. VSechny
ostatni uz byly pry¢. Po vecerce a pod ochrannymi kiidly svych otcii, starSich bratri nebo
nasilnickych manzeli. Mlad4 Zena v dlouhych bilych Satech k nému nesméle pfistoupila a
podala mu zkrvaveny kapesnik, ve kterém byly jeho zuby. M¢la krasné jméno, které
Dievorubec nikdy piedtim neslysel.

Moje babicka, Liana Kraj¢iova, rozenad Skuhrova, ma dnes sedmdesat Sest let.

Muj dédecek, Jano Kraj¢i, ma dnes osmdesat jedna let.

iParny mlyn - osada, ¢ast mésta Lucence

" Do roku 1918 a v letech 1938-1944 se pouzival madarsky nazev v tvaru Losonc a Losoncz, v letech 1919-1938
slovensky nazev Luc¢enec (od roku 1945 uz definitivng).
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